я еще совсем маленькая. мне 3, 4, или 5 лет. родители - большие, молодые, здоровые, веселые снова куда-то уходят вдвоем, а меня оставляют дома одну, как ненужную вещь. у меня нет места рядом с ними там, куда они идут. им не приходит в голову, что со мной может остаться кто-то из них, что меня можно отвести к соседке, что со мной можно попросить кого-то посидеть. они просто уходят, и это повторяется много, много раз.

меня охватывает ужас, он просто леденит, парализует и сковывает меня. я точно знаю, что они уйдут и больше не придут никогда. я умру здесь одна. я просто уже начинаю умирать.
я наверное плачу и прошу меня не оставлять. я помню раздражение родителей.

мой маленький организм не выдерживает, и я от страха бегу в туалет. ха-ха-ха! ХА-ХА-ХА! весело ржет отец. как смешно "она опять бежит в туалет". мать что-то весело ему отвечает.

я остаюсь умирать.
дальше я ничего не помню. я не помню, как я их жду. я не помню, как они приходят. мертвое пятно.