мама попала в больницу с кистой матки. хотя я тогда не знала, что это такое мне было тревожно - мамы нет, а отца надо кормить, собрать ему на работу бутерброды, купить продуктов, содержать дом в порядке, а мне лет 10.
страх перед тем, что я сделаю что-то не так помог справиться. прошла неделя, ни одного скандала нет, отец меня ни разу ни за что не бил, даже не пожурил. завтра должна приехать мама, а мне что-то грустно. отец это замечает, подзывает меня к себе и обнимает и спрашивает "а от чего же ты грустишь? ведь ты за эту неделю ни разу не получила красной пометки за домашнее задание..."

пояснение: если д/з было сделано аккуратно и быстро, учительница на продленке расписывалась зеленой ручкой. если плохо, неряшливо, неверно - красными.

то, что можно бы меня похвалить за то, что я "вытянула" неделю хозяйства, ему в голову не пришло. важно было лишь то, чтоб дома все в порядке и в школе все хорошо. как я справилась - это, наоборот, не важно.

когда мама вернулась, я с ней делилась своей "обидой". она меня обняла и заплакала. оказывается, к другим женщинам приходили мужья, приносили цветы и справлялись об их здоровье. мой отец моей маме не приходил ни разу...